write-well

write-well

出色的文字背后有一个鲜活的人：有声音，有身体，有观点，也有节奏感。那些让文字“听起来像 AI”的模式（夸大意义、三段式、满篇破折号、平铺直叙）都是**同一种毛病的症状：没有声音。**所以，正确的做法是积极地去改进。加入技巧和声音，这些痕迹自然就会消失。把没有声音的文字里的痕迹删掉，只会得到更干净的无声文字。

两种模式

模式	适用场景	起点
draft（默认）	从头开始写作	一个主题、一份大纲、一张白纸
edit	修改平淡、千篇一律或带有 AI 味道的文字	一份需要润色、让它鲜活起来的现有草稿

两种模式服务于同一个核心，只是从不同的入口开始。

核心——出色文字的要素（两种模式通用）

1. 声音。 像一个真实的人在回应，而不是一个中立的记者。表达观点（“我真的不知道该如何看待这件事”）、承认复杂性（“令人印象深刻，但也让人不安”）、合适时使用第一人称，并保留一点不规整（岔开话题、自我修正）。没有声音、只有整洁的文字，就像杂乱的文字一样显眼。
2. 身临其境，而非报道（VAKS）。 大多数薄弱的写作都在报道（“我在酒吧遇见她，表演了一个魔术，赢得了她的好感”）。好的写作会用感官细节让人身临其境：视觉（V）、听觉（A）、动觉（K）、嗅觉（S）。每个场景或章节都需要至少 2 种 VAKS 要素，其中至少一种不能是视觉。诊断方法：“我是在看电影，还是在读新闻摘要？”如果是摘要，就加入 VAKS 要素。
3. 节奏——变换句子长度。 这是营造“韵律感”的最大杠杆。短句有力。接着用一个更长的句子，让节奏逐渐铺开、舒展开来，带着读者走一段，再稳稳收住。然后再来个片段句。如果每个句子长度都相同，文字就会变成单调的吟诵（Provost）。**大声读出来。**耳朵能听出眼睛略过的东西。
4. 具体胜过抽象。“我因为总被欺负，转了 4 次学”胜过“我的童年很艰难”。具体而鲜明的词语比含糊的词语承载更多内容。把事情说清楚。
5. 故事优先的结构。 引子、挣扎、突破、应用。切入一个瞬间，重现困难，展现转折，最后再联系主题。AI 默认会把顺序颠倒过来（先讲道理，再补充轶事），结果读起来就像布道。先写生活，再落到道理上。（此结构受文体限制，见下文。绩效评估不是个人随笔。）

标点预算——生成规则，而非事后清理

应在写作时设定，而不是留到之后修改。破折号是最显眼的 AI 痕迹，而模型往往会本能地过度使用它。

• **破折号预算：非虚构写作中，每 1,000 个词尽量用 0 个，最多约 2 个。**一开始就不要输入破折号。改用逗号、句号（另起一句）、冒号（后半句承接前半句）或括号（真正的插话）。只在确实需要打断或强烈转折时使用破折号，并有意控制用量。
• **在最后一轮检查数量。**搜索草稿中的每个 —，把所有不属于恰当插入的破折号都替换掉。600 词的草稿里如果有 8 个破折号，那其中 7 个都不该用。
• 这是**默认规则，但有一个例外：**如果 --voice/--like 指定的风格本身就以破折号为标志（DFW、某些随笔作家），就应恢复使用破折号，因为声音优先于通用默认规则。没有这种信号时，就尽量接近零。
• 三段式和下文的短片段句收尾也要遵循同样的原则，只是力度稍轻：把它们当作可计数的习惯，而不是不假思索的反射。

注册与语气——先设定这一点

核心倾向于有冲击力：短促有力的句子、强烈的节奏对比、戏剧性的短句收尾（“她做到了。”）、“不要叙述落点。”这种风格适用于营销文案、小说和个人随笔，其他场合则不合适。使用这些手法之前，先设定好语气。如果任务没有说明，就询问或根据任务推断。

语气	需要	避免
有冲击力／戏剧化（营销文案、小说、个人随笔）	短促有力的句子、恰到好处的收尾、对比、鲜明的个人风格	平淡、含糊其辞
平实／专业（绩效反馈、商务、外交、参考资料、学术）	具体、平衡、友善；节奏平稳；以实质内容为主；提出自己愿意负责的主张	妙语收尾、刻意制造戏剧性、短句收尾

**短促有力的戏剧性收尾如今本身就是一种 AI 痕迹。**不要不假思索地使用它。在平实的语气中，以实质内容收尾，而不是用一句有力的话收尾：最后一句要表达一个观点，而不是表演一个观点。尤其是绩效反馈：先说明具体行为及其影响，平衡肯定与成长空间，保持温和直接，绝不要用一句俏皮话收尾。

风格与角色设定

默认情况下，write-well 会根据文章、受众和语气（见上文）调整风格。你也可以明确设定，LLM 无需配置即可采用该风格：

• --voice <name> 采用指定风格。有两个库：根据写作内容选择语气风格（plain-professional、warm-feedback、diplomatic、executive-brief、conversational、academic、punchy-marketing、storyteller），无需了解作者；如果你了解作者，也可以选择作者风格（Hemingway、Didion 等）。
• --persona <name|description> 是一种风格加立场／世界观（隐含作者身份，例如“持怀疑态度的工程师”）。角色设定让文字以某种人的身份写出。
• --like <sample path or paste> 克隆一种风格：读取样本的风格特征，并朝着这种风格写作。用它来匹配你自己的习惯，包括你是否使用 em-dash。

每种风格都由一个六轴特征指纹构成：措辞 · 句法（并列↔从属、从句嵌套）· 节奏（句长的变化幅度）· 视角／距离 · 语气／标点 · 立场（仅角色设定适用）。前五项可以从样本中克隆；立场是你描述的修辞层面，而不是样本。完整模型以及入门库（Hemingway、McCarthy、DFW、Vonnegut、Morrison、Didion、Thompson、Faulkner、Ogilvy），每位作者各有 2–4 个范例：references/voices.md。

两种失败模式——要针对两者做好设计（风格调离其中一种，就会偏向另一种）：

• 退化为泛泛风格（默认倾向，LLM 会退回到平淡的网络平均风格）。防范方法：将风格中最具辨识度的轴设为硬性约束（例如，Hemingway 风格意味着不使用从属连词），并提供 2–4 个范例。
• 漫画式夸张（把每个轴都推到极端，变成戏仿：“而且……而且……而且……”每句都是如此）。防范方法：将特征指纹视为重心及其变化幅度，而不是适用于 100% 句子的规则。真实风格会有所变化。

在 edit／改写中，将含义与风格分开处理：换成目标风格，保留内容，并留意含义是否发生偏移。

写作技艺准则

五项核心原则是脊梁。完整的正向规则集汇总并去重了 Strunk、Zinsser、Orwell、Williams、Lanham、Clark、Pinker、Le Guin、McPhee 和 Provost 的观点，见 references/craft-canon.md。核心原则之外的承重规则：

• 用人物作主语，用动作作动词；消灭名词化表达（Williams）。这是最强的正向清晰度引擎：它告诉你该构建什么，而不只是该删掉什么。
• 连贯：以旧信息开头，以新信息收尾（Williams）。这能让段落流畅，而不只是让句子出彩。
• Lanham 的 Paramedic Method，用于编辑模式：圈出介词和 be 动词，找出动作，让动作执行者成为主语，并迅速切入重点。
• 向右展开；强调词放在最后；让相关词语紧密相连（Clark；Strunk & White R22/R20）。这是句内的信息顺序：不要把主语和它的动词拆开。
• 用相似的形式表达并列的观点（Strunk & White R19）。相近的内容采用相近的语法形式；在列表、目标、原则和标题中，这一点尤其重要，因为平行结构一旦被打破，读起来就会磕绊。
• 以段落为单位；在说明文和论证文中把观点放在前面（Strunk & White R13）。这是核心原则中“故事优先”规则在文体上的对应：叙事延后观点，论证则把观点前置。备忘录段落以主张开篇；随笔段落以某个瞬间开篇。
• 从素材出发构建结构，并让结构隐而不显；先写导语（McPhee）。这是非虚构作品的结构范式。
• 经典风格（Pinker）：把文字当作一扇窗。平等地向读者展示你所看到的。它适用于随笔、新闻简报和博客的默认立场。
• 克服知识诅咒（Pinker）。你离主题太近，无法看见读者不知道什么，所以要请一位测试读者。

规则是有理由的默认准则，不是戒律。 保留正向准则，但那些语法迷信（绝不用被动语态，绝不拆分不定式，绝不以“however”开头）不过是民间传说。要知道一条规则为何存在；当打破它更有利于读者时，就打破它。不可妥协：声音、具体性。视情况调整：破折号的使用额度、三段式结构的上限、被动语态（当承受动作的一方是读者关注的重点时使用）。

起草模式

写作时，把核心原则（以及选定的声音）放在心上。此外：

• 从一个瞬间开篇，而不是从说明开篇。 可以是感官体验、对话或问题，绝不要先讲一个读者尚不关心的概念。开篇能赢得读者，也能失去读者。
• 词汇应带有 POV 的色彩（小说）：画家看到构图，工程师看到承重墙。叙述应当带有角色的气息。
• 让对话承担表达任务。 不要用叙述交代背景；让人物说出来、争论起来，甚至说错。每句都要回应前一句实际说出的内容。不要用副词或解释性动词（“他安慰地说道”“她安慰道”）来修饰“说道”；让话语本身透露说话方式（White，不要解释太多）。
• 不要叙述结尾的意味。 绝不要直接说出情感结论（“那改变了一切”）。如果非得点明，说明场景还没有充分表达出来。

写作技艺细节和示例： references/prose-craft.md。

编辑模式

文字已经写出来了，但读起来平淡，或者带着浓浓的 AI 腔。让它鲜活起来：

1. 先注入声音（积极的一面）。加入观点、复杂性和恰到好处的第一人称，让节奏有所变化，写出具体感受。大多数“人性化”润色都会跳过这一步，但它恰恰最重要。
2. 再修正套路。 对照 29 种常见 AI 写作套路逐一检查（夸大意义、宣传腔、表面化的 -ing 短语、模糊归因、三段式、回避系词、过度使用 em-dash、行内标题式列表、过度保留、填充语、谄媚等），并参照前后对照示例进行修改：references/edit-catalog.md。
3. 用医师法处理臃肿的句子（参见写作准则），进行机械式精简。
4. 匹配目标语气。 如果设置了 --voice/--like，就朝该风格特征改写，而不是追求泛泛的“自然”。
5. 放一放，再核查事实（所有重要事实）。过一晚再看，大声朗读，请另一位读者审阅；核实引文、姓名和数字。参见写作准则中的冷却检查（Ogilvy）。

最后一轮检查（两种模式均适用）

成本低，收益高。起草或编辑后，运行以下三条提示词：

1. “统计 em-dash 的数量；替换所有不表示真正中断的 em-dash。” 如果起草时没控制好，这一步会把数量压下来。
2. “这段文字有哪些地方听起来像 AI 生成的，或者显得平淡？” 如实指出仍然存在的问题。
3. “现在只修正这些问题。” 修改。

这能发现第一轮检查遗漏的地方。

禁用词语和短语

严格禁用清单（delve、tapestry、testament to、“It's not just X, it's Y”、“at its core”、加粗词语加冒号的项目符号等）：references/banned-words.md。快速自查：如果一句话“什么都说了，却什么也没表达”，就删掉它。

自我检查清单

• 声音——文字里有鲜明的人格吗？有观点、复杂性和活力吗？（如果设置了声音/人设：是否真正体现了最鲜明的特征，而不是沦为 caricature？）
• VAKS——每个场景或章节是否至少包含 2 种感官元素，其中至少 1 种不是视觉感官？
• 节奏——句子长度有变化吗？大声读一段，听起来有韵律吗？
• 清晰度——主语是否点明了人物，动词是否写明了动作？名词化表达是否已还原？句子是否承接旧信息，并以新信息收尾？
• 结构——是否以一个具体时刻开篇，并把道理留到最后？
• 具体性——是否以具体表达取代抽象表达？是否点名，而非含糊其辞？
• 语体是否符合任务——只在适合的地方用简洁有力的表达；在反馈、专业或外交文本中，不要习惯性地抖机灵，也不要以简短的碎片句收尾。
• 符合 em-dash 限额——已统计，每 1,000 词不超过 2 个，最好为 0；每个保留的 em-dash 都表示真正的中断。其余改用逗号、句号、冒号或括号。除非确实有三项，否则删掉三项并列；不要使用三段式首语重复（X. Y. Z.）；段落长度要有变化。
• 已检查禁用词语；已去除加粗词语加冒号和三段式结构。
• 已完成最后一轮检查（统计 em-dash、诊断问题并修改）。
• 使用美式英语（color、gray、traveled）。

领域

通用领域说明（适用核心原则，但需按领域调整权重）：references/domains.md 涵盖小说、文章/随笔、营销/推荐语，以及信仰/价值观内容。针对具体项目，还要叠加该项目自己的风格指南。本技能是基础，不凌驾于项目指南之上。

注意事项

• 只有在写作时遵守，破折号规则才会奏效。 实际证明，把“几乎为零”作为审阅阶段的备注并不管用：模型起草时会用破折号，清理时又没法全部抓出来。把限额当作生成规则（不要输入破折号），然后在最后一轮统计。该技能自身的文件也受同一限额约束；如果出现倒退，评估就会失败，因为模型会模仿技能中写得好的示例文本。
• 过度纠正会扼杀文风。 机械地套用每条规则，写出来的文字会毫无生气，和那些明显的 AI 痕迹一样，一眼就能看出来。核心是目标；规则是护栏。拿不准时，保留文风。
• 先确定语体，再追求 punch。 戏剧化手法（短促有力的句子、以残句收尾、刻意制造戏剧效果）适用于营销文案、小说和个人随笔。在绩效反馈、专业写作或外交文书中，这些手法会显得不合适；因此应当稳重、具体、友善，绝不要以一句俏皮话收尾。默认风格不是强劲有力。
• 文风应当介于平淡无奇和漫画式夸张之间。 两者都不可取。平淡无奇意味着没有特色；漫画式夸张意味着每句话都在刻意彰显特色。目标应当是以某种风格为重心，同时有所变化。
• 规则是默认准则，不是死命令。 别机械地套用那些语法迷信，否则 write-well 就会变成它所警告的那种规则机器人（Pinker）。
• 不只删减，也要增添。 编辑模式的第一步是增添文风。删掉所有明显痕迹后仍然平淡的草稿，并没有得到修正。
• 聊天不是散文。 这套方法适用于长篇内容，不要用在简短回复上。
• “太多”通常只是让人不习惯，并非真的不对。 风险很少在于做得太过；更常见的是做得不够。

更新日志

1.0 (2026-06-10) — 首次发布

write-well 的首个正式版本。目前只在实际散文中进行过少量测试（几轮尝试），所以后续还会继续迭代；以下带日期的条目是发布前的开发日志，并不代表成熟度。1.0 包含五部分核心内容、文风与人格系统（6 轴风格特征、语体与作者库、两种失败模式防护）、去重后的写作技艺经典资料（Strunk、Zinsser、Orwell、Williams、Lanham、Clark、Pinker、Le Guin、McPhee、Provost，以及 Ogilvy 和 Strunk & White 第 4 版）、29 种 AI 痕迹编辑目录，以及一套可统计、供该技能自身践行的破折号限额。

促使我们精简并推出 1.0 的问题是：write-well 的输出中破折号用得太多。根本原因有两个，现均已解决：

• 这条规则只是建议，而且事后才检查。 “几乎为零”原本写在检查清单和“注意事项”中，指望模型在起草后再进行清理。现已改为可统计的生成阶段限额（目标为零，非虚构作品每 1,000 词最多约 2 个；不要输入破折号，然后在最后一轮统计 —，并替换每个非中断用法）。新增了“标点限额”章节、强化后的检查清单条目，以及一个会进行统计的最终检查提示词。
• 该技能自相矛盾。 它自己的 SKILL.md 每 1,000 词约有 30 个破折号，几乎到处都是，导致上下文中的示例教给模型的恰恰是规则的反面。现已重写 SKILL.md，使其符合自身限额，并新增了一个自检评估（tests/eval.sh 会统计技能文件中的破折号密度；如果 SKILL.md 出现倒退就会失败）。保留了覆盖文风规则的例外（DFW 等）。

开发日志（1.0 之前）— 已构建内容及时间。V 编号指构建轮次，并非已发布版本。

V2.3 (2026-06-07) — 全面研读 Strunk & White（第 4 版，权威版本）

研读了《The Elements of Style》第 4 版（提供的版本），并从中提炼写作原则（查阅并转述了受版权保护的文本，未予转载）。Strunk 已获五次引用（删除冗词、主动语态、肯定表达、具体明确、强调词置于句末）；去重时却将其隐藏了。新增三条真正的新规则，并解决了一处张力。所有编号均遵循与六页版一致的第 4 版（早期草稿使用了 1918 年版的编号，后经对照第 4 版文本修正）：

• 用相似形式表达并列的观点（规则 19）。新的规范规则；在列表、目标、原则和标题中至关重要。
• 让相关词语保持紧邻（规则 20）。新规则；位置邻近能体现关联，因此不要将主语与动词分开。
• 以段落作为写作的基本单位（规则 13）。新规则，仅适用于特定文体：说明文和论说文应将要点放在段首；叙事仍遵循核心的故事优先规则。精确说明：第 4 版删除了明确的“以主题句开头”（这是 Strunk 1918 年版的规则 9，后浓缩进规则 13），因此这里只将其作为原则提出，而不称为第 4 版规则。
• 文风与 White 的“不要注入个人观点”。明确说明并解决这一问题：White 反对在说明文中加入无端的观点；write-well 所说的文风，是有根据且切题的立场。由文体决定。
• 将“避免连续使用松散句子”（规则 18）并入节奏变化规则。未纳入基础用法规则（规则 1–11：逗号、冒号、破折号、一致关系、大小写），因为这些关乎正确性，而非写作技巧。
• 随后研读了 White 的第 5 章（“文风探究”）。结论：该章没有增加新的正向规则，而是补充了文风的克制一面。新增了文风自律说明（让自己退居背景，避免过度润色或夸张，不要轻率随意，偏向规范表达而非标新立异，不要解释过多），并将其与现有的漫画化失败模式关联起来；同时完善了草稿模式的对话规则（不要靠副词支撑“said”）。White 从文体家的角度独立佐证了 AI 痕迹目录。

V2.2 (2026-06-07) — 纳入 Ogilvy 的《How To Write》备忘录，分三方面整合

内容取自 Ogilvy 1982 年的员工备忘录（10 条规则，以及其提及的 Roman & Raphaelson 传承）。按照规则的类型进行归类，而非整篇照搬，因为这份备忘录主要是商务文体指南，并未提出新的核心规则：

• 核心规范。 将 Ogilvy 列为引用的权威来源（简短用词、不用行话已是规范的一部分；他提供佐证，而非重复规则）。
• 编辑流程。 在写作规范中新增搁置冷却一轮：放一晚再处理，然后大声重读并编辑，请同事帮忙改进，并核查引文和事实。作为编辑模式的第 5 步列出。
• 文体层。 将规则 2/5/9/10 纳入商务文体（plain-professional、executive-brief、punchy-marketing）：像说话一样写作，≤2 页、明确写出希望对方采取的行动，以及将“本该说却写下来”的做法设为文体边界。
• 作者文风。 在文风库中新增 ogilvy（广告人的写法：具体、以利益为导向、完全不用行话），与采用他的规则相区分。

V2.1（2026-06-04）— 优先设定语域 + 语域声音（真实使用反馈）

在使用 V2 撰写绩效反馈时，发现默认的铿锵风格与任务相冲突。为此做了四项调整：

• 先设定语域和语气。 铿锵风格（短促有力的句子、戏剧性的收尾、“不要描述落地过程”）现在明确是一种用于营销、小说和随笔的语域工具，而非默认风格。克制的语域（反馈、专业、外交、参考资料、学术）采用平稳的节奏、均衡的表达，并以内容收尾。
• 将铿锵的短句式收尾明确列为一种 AI 痕迹。 不要下意识采用这种写法；克制的文本应以内容收尾。
• 默认情况下，将破折号降至近乎为零（如今是明显的 AI 痕迹之一），不再采用旧版每 1,000 字约 4 个的额度；三个连字符组成的破折号也收紧了。只有当 --like 示例中使用了破折号时，才提高额度。
• 语域声音（plain-professional、warm-feedback、diplomatic、executive-brief、conversational、academic、punchy-marketing、storyteller），可根据写作内容选择，因为如果不了解作者，按作者姓名命名的声音就毫无用处。作者声音仍保留为高级用户库。

V2（2026-06-02）— 声音与人物设定 + 写作技艺经典

两项有研究依据的扩展（关于风格经典以及声音、人物设定和文体计量学的 deep-research）：

• 声音与人物设定系统。 --voice / --persona / --like，基于 6 轴声音指纹（措辞、句法、节奏变化、叙述视角、语气／标点、立场），并提供入门库及每种声音 2–4 个范例。针对两种有文献记录的失败模式进行设计：退化为通用风格（arXiv 2509.14543，“大模型默认采用通用风格……抹去个人特色”）以及漫画化／刻板印象强化。人物设定与声音的区分遵循修辞学中的区分（ethos／人物设定指隐含作者，与风格机制不同）。
• 写作技艺经典。 汇总十位权威的去重正面规则集，补充了反 AI 参考资料所缺少的内容：Williams 的主语即人物与连贯性（旧信息→新信息）、Lanham 的急救法、McPhee 的结构法则、Pinker 的经典风格与知识诅咒，以及规则应是默认做法而非戒律的原则（Pinker 与 Strunk／Orwell：保留正面准则，弱化语法迷信）。特意没有加入禁止被动语态或禁止拆分不定式的陈规。

V1（2026-05-27）

将 human-writing（写作技巧）和 humanizer（29 种模式的编辑目录）合并为一个以正面引导为主的技能：先讲优秀写作具备什么（声音、VAKS、节奏、具体性、故事优先），并将 AI 痕迹视为这些特质的缺失，在 edit 模式下加以修正。加入 Gary Provost 关于句式多样性和朗读检查的原则。将领域设为通用（不含项目专属名称）。来源：VAKS 与故事弧（Vinh Giant）；编辑目录（Wikipedia“Signs of AI writing”）；节奏（Provost）。

参考资料

• references/craft-canon.md — 汇总十位权威观点、去重后的正面规则集，含来源
• references/voices.md — 6 轴指纹模型及命名声音／人物设定库
• references/voice-examples.md — 同一段落分别改写为多种声音（Hemingway、McCarthy、DFW、Didion、Ogilvy、executive-brief）
• references/prose-craft.md — 小说散文写作技巧及反 AI 规则
• references/edit-catalog.md — 29 种 AI 痕迹模式，含修改前后对照
• references/banned-words.md · references/domains.md